Es un día apacible, pero José Agustín, ese desmadroso que rompió en los setenta el convencionalismo cultural, ya no es el mismo. Un accidente en 2009 delineó al que sería al escritor de antes y al de ahora. A partir de entonces, su esposa Margarita Bermúdez se convirtió en su alter ego durante los fragmentos de vida en que José Agustín extravía su memoria. Símbolo de una época en las letras del país, libra cada día una batalla, la de mantener sus recuerdos tanto como pueda, tanto como lo deje esta vida suya. Porque la muerte ha tumbado a sus amigos, por eso él se conforma con pequeños placeres: un cigarro, una copa, un toque. Eso es un día en su vida. Y él se siente a gusto con eso. Qué más.