“Ni un año más”, pide Juan Carlos Ramírez Michaca desde el CERESO Otumba; la CODHEM se pronunció por su amnistía
La ley mexiquense contempla como válido un pronunciamiento de una instancia de derechos humanos para conceder la amnistía a personas privadas de la libertad. Juan Carlos lleva 21 años en prisión, detenido por policías que lo torturaron y con antecedentes de extorsión.
Juan Carlos Ramírez Michaca cumplió 41 años este mes. Más de la mitad de su vida la ha pasado tras las rejas, sentenciado a 70 años en un proceso por homicidio repleto de irregularidades que recientemente fueron reconocidas por la Comisión de Derechos Humanos del Estado de México (CODHEM), instancia que se pronunció a favor de conceder una amnistía.
El reconocimiento es un paso relevante hacia su libertad, anhelada por sus padres, su esposa Alejandra y sus dos hijos: Tadeo y Carlos.
Desde el Centro de Readaptación Social (CEFERESO) de Otumba, Ramírez Michaca ve con buenos ojos que por fin hayan escuchado sus testimonios: “Ellos tuvieron el tiempo y la dedicación de estudiarlo ahora en estos años. Gracias a Dios me escucharon”, dice en entrevista telefónica con Fábrica de Periodismo.
El que una instancia de derechos humanos nacional o internacional emita un pronunciamiento sobre una persona privada de la libertad es un supuesto válido en la Ley de Amnistía del Estado de México.
Hasta el momento, el Poder Judicial del Edomex ha concedido más de 3 mil amnistías a presos en condiciones de alta vulnerabilidad, por robos menores tras cumplir con reparaciones de daño y en casos de violaciones a los derechos humanos o al debido proceso.
“Si el Estado o el gobierno en su momento hubieran hecho su parte, creo que no hubiera habido más casos como el mío. A mí me armaron el caso, me torturaron”, defiende Juan Carlos su inocencia.
Crecer en Ecatepec
A unas semanas del terremoto que devastó la Ciudad de México, Juan Carlos nació en Nezahualcóyotl en octubre de 1985, sus padres eran originarios de Oaxaca y siempre le procuraron una vida cariñosa, pero estricta, a él y su hermano.
La familia pasó de rentar un cuarto en Neza a comprar un terreno en la colonia Jardines de Morelos en Ecatepec y el padre de Juan Carlos emprendió un negocio de radiadores tras aprender del oficio en sus trabajos previos. No había carencias, pero tampoco holgura económica, en ese contexto crecieron los Michaca.
A los 18 años, Juan Carlos egresó de la carrera de informática del Conalep, había formalizado una relación de pareja con Alejandra Estrada, una amiga del barrio y comenzó a apoyar en el negocio de su padre, un emprendimiento propio en el que se vivía al día, sin prestaciones como seguridad social.
“Ahí empecé a laborar aproximadamente dos años, hasta que me arrebataron mi libertad”, rememora Juan Carlos y mira esos recuerdos como un sueño. “Hacía ejercicio, me gustaba el deporte del baloncesto. Me gustaba salir con mis padres, íbamos de paseo”, cuenta su vida antes del 20 de febrero de 2005.
“Vivíamos a contra esquina, a unas pocas casas y nos encontrábamos en la calle. Lo veía seguido jugar basquetbol. Lo conocí adolescente, siempre tuvo una rutina: ir a la escuela y de regreso de inmediato a ayudar a su papá en un taller de radiadores”, contó su esposa Alejandra Estrada a este medio en febrero pasado.
“Le robaron su proyecto de vida, él se sentía secuestrado”, agregó Alejandra.
“Ya te chingaste”
En las 121 páginas del pronunciamiento de la CODHEM, queda registro de lo ocurrido ese día. La rutina normal de Juan Carlos entre el gimnasio, pasear a su perro, atender el negocio y estar con su familia; y la irrupción de madrugada de policías de Ecatepec a la casa de Los Michaca para sacar a rastras a él y a sus primos Noé y Diego, acusados de un doble homicidio.
A la tía de Juan Carlos le apuntaron con un arma en el pecho (después relataría que los policías le exigieron 30 mil pesos para soltar a los jovenes), su prima atestiguó la violencia del operativo sin orden judicial y escuchó cómo los policías amenazaron con matar al perro de la familia. Los tres hombres fueron encañonados, sacados del domicilio y llevados a las oficinas ministeriales, donde los siguieron golpeando, los desnudaron y se ensañaron principalmente con Juan.
Durante la detencion escuchó a la policía decir “Ya te chingaste”. “Me torturaron, me metieron en un tambo de agua, me decían que me iban a matar, que me iban a desaparecer”, narra el hombre de hoy 41 años, quien declaró a la autoridad junto con un falso abogado (impuesto ahí mismo), quien ni siquiera contaba con cédula profesional en 2005.
El pronunciamiento hace hincapié en los peritajes de afectaciones a la familia Michaca, en las implicaciones de ser joven en una de las colonias más marginadas de Ecatepec, en el acompañamiento que en los últimos años se ha recibido de instancias internacionales, en la mala defensa y en las pruebas de tortura que el juez de la época ignoró al sentenciarlo a 70 años de prisión.
Una contradicción es clave: los testimonios de la familia Michaca y de los vecinos sitúan a Juan Carlos durmiendo en su casa el 20 de febrero de 2005, mientras que el informe de puesta a disposición de los policías afirma que la detención ocurrió mientras Juan Carlos conducía una camioneta roja de madrugada.
Otro registro policial desbarata la versión de “detenido en flagrancia”: a las 3 am se asentó un requerimiento de apoyo del Comandante de la Policía Ministerial, Felipe Carmona, de unidades del Agrupamiento Especial, para asegurar a tres personas y dos camionetas en la casa familiar.
Para los integrantes de la CODHEM, el comandante Carmona no es un desconocido: contaba con una recomendación emitida por violaciones a los derechos humanos, purgó un tiempo de cárcel por el delito de extorsión y fue asesinado en el 2016 en Iztapalapa, cargaba entonces con acusaciones de proteger a delincuentes junto con sus hermanos Miguel y Gabriel Carmona, expolicías del oriente del Edomex.
Una luz de esperanza tras dos décadas
Pasar más de la mitad de su vida en prisión no ha sido fácil. “En su momento me sentí solo, me sentí perdido. Las mismas autoridades que están para defendernos me estaban haciendo daño”, cuenta Michaca al otro lado de la línea y cuenta que sus padres, ya mayores, han resentido económicamente y en salud los años de encarcelamiento.
Al interior de prisión, Juan Carlos ha invertido su tiempo en asistir a clases, aprendió a realizar manualidades con hilo, participa en un taller de lectura y ha contribuido a la economía familiar con los oficios que permiten los centro penitenciarios.
El nuevo pronunciamiento representa esperanza para Juan Carlos y la familia que decidió formar incluso estando en prisión. Su novia de la adolescencia, Alejandra, jamás lo dejó solo, procrearon dos hijos que hoy son adolescentes.
Carlos y Tadeo han conocido a su papá mediante llamadas telefónicas y visitas a los penales en los que Michaca ha estado. Ambos se han involucrado de forma directa en la exigencia de justicia, Tadeo (amante de la música) compuso una canción basada en la historia de su papá e incluso llevó la letra a Los Tigres del Norte, el icónico grupo de Sinaloa. Hoy toca el tema con el acordeón firmado por los corridistas.
Para Juan Carlos, la libertad es un regalo de Dios, lo más preciado que tiene el ser humano. Una reflexión que ha hecho por 21 años separado de sus padres, su esposa, sus hjos y de la vida que quedó en pausa al poco tiempo de dejar la adolescencia.
La situación de Juan Carlos está en manos de un juez de ejecución penal de Otumba. A él le pide valorar el cúmulo de evidencias que aportan a un proceso viciado desde el primer minuto. “Le digo al juez que realmente se dé cuenta del caso, de las pruebas. Ahora sí que yo siendo un sobreviviente de tortura, le pido que me devuelva mi libertad”, concluye.
